Байки с фронтира между Диким Полем и Русью

Подписывайтесь на наш Telegram и паблик Вконтакте, чтобы быть в курсе важных новостей.

Руслан Мандрыка

29 июля 2026 г.

 

Стела на границе Днепропетровской и Донецкой области

Если спросите — откуда

Эти сказки и легенды

С ароматом разнотравья,

Влажной свежестью дубравы …

Докатилась война из Донбасса в наши края. Полыхнула крайняя хата, злой степной ветрюган направил снопы искр на соседний сарай — «красный петух» взвился на крышами домов, рванула черепица и клубы чёрной беды накрыли ближние хаты…

Межевая, Чаплино, Гайчур, Просяная, Райполе, Янчур, Волчанское — вы, наверное, и не слышали таких топонимов ранее. Может кто-то слышал о слабозаселенных, бескрайних приазовских и причерноморских степях, которые называли Диким Полем. Да и о самостийной крестьянско-анархистской республике Батьки Махно может кто-то знает. А может кто-то и о четырехсотлетнем Дубе Смерти в Дибровском лесу слышал. Местные предания говорят, что дерево использовалось запорожскими казаками для проведения казней через повешение. Своих противников здесь якобы вешали и бойцы Нестора Ивановича, анархиста и командующего Революционной повстанческой армией Украины во время гражданской войны 1918-1920 гг.

Дуб Смерти в Дибровском лесу у села Большая Михайловка

Что было — давно быльём поросло … Сегодня здесь новая Великая Руина.

Самая восточная «громада» (община — рус.) Днепропетровской области — Межевская … До административной реформы поселок был районным центром.

Межа — означает рубеж, кордон, фронтир, линия раздела. Дальше на восток начинаются отроги Донецкого кряжа. Там, за терриконами живут Духи Преисподней, которые скоро придут сюда отпускать грехи хуторянам …

Заселение этой местности связано со строительством русскими железной дороги Юзовка — Екатеринослав, оконченным в 1884 году. Тогда же была построена и железнодорожная станция Межевая, давшая название современному посёлку. О какой-то украинской государственности в этих краях тогда еще никто не слышал даже!

Межевая — родина руководителя советского комсомола при Хрущеве, а потом председателя КГБ СССР при том же Хрущеве и Брежневе – Владимира Семичастного. Его партийно-государственная карьера прервалась в 1967 году, когда на Запад сбежала дочь Сталина – Надежда Аллилуева.

Межевую можно причислить к черноземному поясу Украины, который славится своим плодородием. Поэтому и основное занятие сельского населения в Приднепровье — выращивание и уборка зерна (пшеницы, ржи и других зерновых культур), которое затем используется для производства хлеба. Роднее запаха чернозёма местные аграрии не знают ничего …

Этим людям в младенчестве пуповину с этой землей так и не перерезали. Потому, как это не парадоксально, но многие из них — потенциальные «ждуны» … Придут «оккупанты» — эти так и будут «сражаться» за хлеб и урожай при новой власти до конца дней своих на этой, Богом данной им, земле … Может кто-то и резанет себе пуповину, но таких будет немного …

В этом году посевную и жатву межевские фермеры проводили возле самой линии фронта. РЭБы и «мангалы» на комбайнах, детекторы дронов и рации, ружья и бронежилеты — именно так всё это выглядело в этом году. Каждый день – взрывы КАБов, атаки дронов, пожары в полях, но местные кугуты и самостийныки продолжали собирать урожай в закрома исчезающей Родины …

Похоже, это последняя жатва самостійныкив! Не обращайте внимание на некоторую пафосность последних строк — всё, конечно же, много печальнее для местных … И еще из комбайнеров неплохие мехводы «Леопардов» и «Абрамсов» получаются … Есть еще призрачный вариант переквалифицироваться из хлеборобов в чабаны где-то в предгорьях Карпат.

Последняя жатва межевских самостийников

Вместе с тем, совсем неудивительно, что во времена тотальной милитаризации украинского социума многие потомственные гречкосеи подались в козаки.

Так, к примеру, у самостийников из 108-й Отдельной бригады территориальной обороны им. Нестора Махно есть 203-й Отдельный батальон ТРО «Степные хищники», сформированный из жителей Межевой.

Девиз этого формирования:»За країну, за націю, за волю та честь».

Как это уже было в нашей истории, благородные декларации Батьки Махно в конце концов выродились в людоедскую жестокость. В итоге: страна — продана, цвет нации — уничтожен, воля обернулась рабством, а честь — это фиговый листочек, прикрывающий грязную задницу … А как пели!

203-й отдельный батальон «Степные хищники»

В 2022 г. один местный козак рассказал о судьбе «захЫснЫкив» из 2-й роты 203-го Отдельного батальона ТРО «Степные хищники». Большая часть этого формирования сдана в архив. На фото (приведенном ниже) из н.п. Бурлацкое — почти все «межевские хЫжакЫ» ушли в гумус… Украина всегда славилась своими чернозёмами.

В наших диких полях лебеда да полынь —

Буйны головы, буйные ветры …

Фото из архива Константина Короткого — 108-я бригада ТрО

2 декабря прошлого года была объявлена обязательная эвакуация всего населения Межевской общины, которая должна была закончиться 20 декабря 2025 г. Однако впоследствии власти приняли решение продлить этот срок, который растянулся на неопределенное время.

В поселке остается значительное количество «ждунов», написавших заявление об отказе от обязательной эвакуации, С марта прошлого 25-го года в Межевой больше никого не хоронят, погибших везут в Павлоград …

«Четвертый Рейх» уходит из этих мест, но Россия еще не пришла.

Сейчас, наверное, самое известное место в Межевской общине — стела на трассе Павлоград — Покровск (въезд в Донецкую область), которую украинские вояки превратили в сакральное капище и кенотаф.

Здесь идущие на смерть бандеровские «гладиаторы» оставляли свои последние автографы. Недалеко от стелы был еще блок-пост, но в него однажды прилетел российский УАБ…

В марте прошлого года здесь даже просроченный Зеленый Жмых побывал, проездом в командный пункт тактической группы «Покровск». Постоял у кенотафа в честь нациста Коцюбайла — Да Винчи, помолился, но Покровск украинская армия все равно сдала к началу зимы.

УкроВермахтовское капище на въезде в Донецкую область

Еще на трассе был придорожный генделык (так в наших краях называют «забегаловки»), в котором волонтерши последний раз кормили потенциальных смертников украинским борщом и галушками.

Сейчас почти всю трассу контролируют с воздуха российские дроны. Из-за постоянных обстрелов и возможного продвижения фронта над священной укроВермахтовской каплычкой (часовенкой — рус.) нависла угроза уничтожения. Стелу завесили сетками и обнесли путанкой …

***

В этом году в межевских садах необычайный урожай абрикосов. Но собрать его уже некому. Переспевшие плоды осыпаются на землю и гниют на дороге и под деревьями. Еще несколько лет назад здесь варили варенье, сушили фрукты, угощали соседей и родственников. Теперь эти сады дичают.

На заброшенном кладбище, где связь поколений становится видимой, некому поправить оградки, убрать сухую траву или положить свежие цвет. Связь преемственности разорвана не только в пространстве, но и во времени.

История этих мест уже знала времена, когда разваливался привычный порядок жизни. Страшный период с 1667 по 1687 год, названный в украинской истории «Великой Руиной», был порожден безумной жаждой власти гетманов-предводителей «украинного» казачества. За это время их, присягавших то России, то Польше, то Турции сменилось полтора десятка. Тогда тоже казалось, что прежний мир исчез безвозвратно, а новый еще не наступил. Между ними лежало время растерянности, разброда и смуты …

В диком поле растет забывай-трава,

хорони меня в сон-мураве —

мертвая вода течет в головах,

черноземом становится человек.

Забывай меня, забывай меня, забывай…

Фронтир тем и отличается от мирной провинции, что здесь редко удается прожить несколько поколений без больших потрясений. Меняются хозяйственные уклады, экономические системы, формы государственности, способы ведения боевых действий, названия партий и газет. Даже память о собственном прошлом. Но, как известно, те, кто забывает своё прошлое, обречен пережить его снова.

С этим читают:

+